私は、佐藤《さとう》おわり。
広いお屋敷に住んでいるから、普通に歩けない私は車椅子で生活している。
だけど、従兄の佐藤《さとう》おわる君が、いろいろとお世話してくれてる。
だから、すっごく困るってことはないかも。
「何か困ったことがあったら、いつでもこのベルで呼んでね」
私の部屋のベッドの近くに、ベルが置いてあって、何か用がある時は、おわる君を呼んでいる。
「わかってるって。
それは、何回も聞いたわよ」
「僕がお世話してあげないと、いけないところがあるから、心配なんだよ」
「ただ車椅子に乗っているだけで、持病はあるかもしれないけれど、体が病弱とかそんなんじゃないし、大丈夫よ。
おわる君が、実際に足の代わりになってくれて、すごっく助かってるわ。
いつも、ありがとね」
おわる君は一瞬、照れたように見えたけれど、すぐに真剣な表情に変えた。
「持病と病弱、どんな違いがあるのさ？
とにかく、身の回りのことは僕がサポートしてあげるから、無理なことはしないようにな」
「また、同じこと言ってる」
私は、にこりと笑った。
「茶化すなって」
こうして、おわる君は扉を閉めた。
おわる君をからかうことは、どうしてだか楽しい。
さて、お風呂にしようかな？
本でも読もうかな？
トイレとかって、言っておいたほうがいい？
私の部屋には、なぜかお風呂もあるし、トイレもある。
しかも、手すり付き。
多分、これは誰かが私のために設置してくれたんだと思う。
もしかしたら、おわる君がやってくれたりして。
そんなわけないか。
私が乗っている車椅子には、いくつかボタンがあって、前へ進んだり、後ろにさがったり、回ったりできる電池式の機能もついている。
もちろん、自分で車椅子を押すこともできるけれど、ボタンを押した方が楽だ。
お菓子でも食べようかな？
冷蔵庫の中を開けてみても、何もない。
ここで、ベルを鳴らす。
すぐに、おわる君が扉を開けて、駆けつけてくれた。
「どうしたの？」
「冷蔵庫の中に、何も入っていないわ」
「何もいれないでおいた」
「どうして？」
「お医者さんから、糖分や塩分が多く含んだものを与えるなって言われたから。
その代わり、お茶とか入れてある」
「お茶じゃあ、お菓子の代わりにならないわよ」
「君は学校とか行かないで、通信とか院内学級の状態なんだし、友達も、食生活の指導を受けている。
おわりちゃんなんて、まだいい方だよ」
私は普通に学校に通えないために、病院内で授業を受けるか、学校から通信での課題を受けている。
最後に、投稿しての学校を通ったのは、いつぐらいだろうか？
院内学級でできた友達は何かしろの病気や障害を持っていて、車椅子もあるけれど、ベッドの上で勉強をする子もいる。
私はその中でも病気が軽い方らしく、車椅子での不便を除けば、一日中、授業を受けられる。
「おわる君は、普通に学校に行って、何気ない暮らしを遅れるから気にならないかもしれないけど、その言葉は傷つくな」
病気や障害に、いい方とか悪い方とか分けてほしくない。
同じように辛いことに変わりはないんだから。
「ごめん」
「病院の先生から、他に何か言われた？」
「ハンバーグとかも、塩分を控えめにすれば食べていいってさ」
「おいしくないじゃん！」
私の大好きなハンバーグまで、お医者さんに制限されるとか・・・・。
「どちらにしても、お医者さんに悪意はなくて、全部君のためを思ってだと思うよ」
「他には？」
「心電図もやるって」
「今年やったわよね？」
「院内学級は、何回もあるみたいだね」
「となると、肺の検査もまたやる感じなの？」
「その通り」
「学校とか休んでいい？」
「それはね、お医者さんとの許可が必要だってさ」
「そうなると、私は風邪とかひかない限りは、毎毎日出席で、早退も許されないってことになるわよね？」
院内学級の先生は、他の子にはそこまで勉強なんて押しつけないけれど、私だけ課題が多いし、苦手な教科もやらされる。
「明日、国語とかあるからやなの！」
国語は、他の教科の中でも、特に嫌い。
「体育とかないからいいのでは？
僕なんて、体育の先生が厳しいから、体育が特に嫌いなんだ」
「そうだけども、体育とかある方がまだいいわよ。
私は、院内学級に転校してから、体育とかやったことないし、それに・・・・」
「それに？」
「院内学級の給食は、全然おいしくないの。
塩分とか控えめにされてるから、味が全然しない」
普通に学校行っている子は、おいしい給食を毎日食べているんだろうな。
「学校とか嫌いなの？」
「どっちなんだろう？
学校の友達はいい人たちだけど、毎日来ているわけじゃないし、転校してからは、前の方がよかったって思うところもたくさんあるわ。
それと同じように、宿題とかの量や学校にいる時間も短くなって、今の方がいいというところもあるわね。
あっ、そうそう。
前の学校は部活が強制だったけれど、今の学校は部活ってものがないところが、嬉しいところね」
「君、高校とかどうするの？
このまま、何も改善しなければ、院内学級のままだし、うまくいけば、僕と同じ志望校に行けることも期待できなくはない」
「期待しないでほしいわ。
高校行けないことだって、考えられるもの」
